Кудесники и шарлатаны
С именем Вольфа Мессинга было связано множество мифов и легенд, причем некоторые из них казались до такой степени невероятными, что многие обвиняли его в шарлатанстве. В то же время то, что Мессинг делал на сцене, было еще более невероятным. В результате о нем сочиняли новые, еще более захватывающие истории.
Свои концерты Вольф Мессинг именовал «психологическими опытами». На сцену порывистым шагом выходил невысокий человек с пронзительным взглядом и копной слегка растрепанных волос. Одет он был неизменно в черный смокинг и белую рубашку с бабочкой.
Обычно, держа за запястье одного из зрителей, который вызывался на сцену, Мессинг выполнял то, что тот предварительно задумал: найти кого-либо из сидящих в зале людей, извлечь из дамской сумочки какой-то предмет, пересчитать деньги в кошельке или раскрыть на определенной странице книгу и многое другое. Зрители пребывали в полной уверенности, что Мессинг читает их мысли. В начале концерта и в перерыве между номерами ассистентка маэстро знакомила присутствующих на концерте с примечательными эпизодами биографии великого экстрасенса и телепата. Особенно зрителей поражала история о том, как однажды Мессинг в доказательство своих телепатических способностей предъявил кассиру сберкассы чистый лист бумаги, и тот без промедления выдал ему 100 тысяч рублей. Наутро после концерта многие спешили в сберкассу и пытались повторить этот номер, но ничего не получалось. В народе ходили слухи, что перед приездом Мессинга всех кассиров специально инструктировали, оттого они и были настороже.
Встреча со Сталиным
Телепатические способности Мессинга, если верить его воспоминаниям, впервые проявились в раннем возрасте. Он родился в 1899 году в Польше, в городке Гора-Кальвария, в очень бедной еврейской семье. В одиннадцать лет Вольф сбежал из дома и сел в первый попавшийся поезд, который, как оказалось, направлялся в Берлин. Когда кондуктор потребовал у него билет, трясущийся от страха «заяц» протянул кондуктору найденную на полу бумажку, и тот с готовностью ее прокомпостировал. О том, как Мессинг преодолел границу кайзеровской Германии, он не рассказывал, но можно предположить, что пограничникам он предъявил ту же бумажку.
В Берлине юный Вольф перебивался случайными заработками, пока однажды от голода не потерял сознание и не угодил в больницу. Там его телепатические способности заметил видный немецкий невропатолог профессор Абель. С тех пор Мессинг начал выступать перед публикой, демонстрируя чтение мыслей на близком расстоянии. В 1915 году его пригласил к себе Альберт Эйнштейн, у которого гостил Зигмунд Фрейд. Ученые, по словам Мессинга, были совершенно потрясены его феноменальными способностями. Со своими концертами экстрасенс побывал во многих странах, в том числе в Индии, где демонстрировал свой талант Махатме Ганди и Рабиндранату Тагору.
В 1937 году, выступая в одном из театров Варшавы, Мессинг в присутствии сотен зрителей предсказал гибель Гитлера в том случае, если тот нападет на Польшу. После этого заявления, которое было опубликовано в одной из польских газет, гестапо назначило за голову пророка награду в двести тысяч марок. После оккупации Польши гитлеровской Германией Мессинга схватили и, выбив ему зубы, поместили в одну из камер полицейского участка. Недолго думая, экстрасенс собрал в этой камере всех гестаповцев, после чего задвинул засов и выпрыгнул из окна, на котором не было решетки, повредив при этом ноги. В итоге Мессингу удалось сбежать в СССР, тем более что перейти границу для него было плевым делом.
Вскоре его вызвал к себе Сталин и предложил Мессингу продемонстрировать свои способности, беспрепятственно выйдя из его кабинета на улицу. Экстрасенс без труда миновал несколько постов, после чего помахал Сталину рукой. На этом их знакомство не завершилось. Рассказывают, что вождь неоднократно приглашал к себе Мессинга, чтобы тот рассказал, как будут развиваться события на фронтах Второй мировой войны. Впрочем, в документах секретариата Сталина нет упоминаний о том, что вождь когда-либо принимал Мессинга. Более того, есть сведения, что Сталин, повидавший в юности множество факиров и пророков, считал Мессинга откровенным шарлатаном.
В стеклянном гробу
Биография Вольфа Мессинга на самом деле была не совсем такой, какой ее преподносят многочисленные энтузиасты парапсихологии. Юный Вольф вовсе не сбежал в Германию, а в 1912 году увязался вдогонку за небольшим передвижным цирком «Корделло», который однажды приехал в Гора-Кальвария. Им руководил фокусник и эквилибрист Кордонек. Цирк настолько поразил воображение юноши, что тот не пропускал ни одного представления, а днем помогал артистам по хозяйству. После завершения гастролей Вольф в качестве подсобного рабочего уехал вместе с цирком.
В годы Первой мировой войны труппа цирка «Корделло» распалась, и Вольф был вынужден подрабатывать чем придется. Известно, что очень худой и бледный от голода юноша полгода изображал йога, не принимающего ни воды, ни пищи. Его укладывали в стеклянный гроб, и он был вынужден часами лежать совершенно неподвижно, окруженный толпой зевак. Все могло кончиться плохо, но однажды Вольф попал на сеанс французского медиума Арно Леони, умевшего читать мысли на расстоянии, находить спрятанные в зале предметы, угадывать цифры в запечатанных конвертах, касаясь этих конвертов рукой, и даже видеть затылком.
Мечтая стать таким же, как Леони, юноша устроился ассистентом к пану Залесскому, выступавшему в амплуа мага. Вскоре очень способный юноша вполне освоил премудрости цирковой «телепатии». Труднее всего давались ему контакты через руку. Нужно было очень чутко следить за мышечным тонусом и пульсом человека, чтобы, ориентируясь на эти сигналы, отыскать в зале спрятанный предмет. Кроме того, в зале нужно было безошибочно находить тех зрителей, которые бы легко поддавались внушению. Фокус с кожным зрением был намного проще. В шляпу с конвертами незаметно для зрителей подбрасывался свой, а уж «прочесть» его содержимое кожей рук большого труда не составляло. Распознавание предметов затылком тоже оказалось делом несложным. Зрителей просили показать какой-нибудь предмет за спиной телепата. Но перечень вещей, которые люди приносят в зрительный зал, ограничен — расчески, часы, кольца, броши. Здесь вступала в дело ассистентка. Она с помощью закодированных фраз сообщала артисту, что именно демонстрирует человек за его спиной.
Шпион гитлеровской Германии
Уже через полгода учебы, превзойдя в мастерстве своего учителя, Вольф Мессинг дал первый самостоятельный концерт в клубе железнодорожников Варшавы. Его антрепренер придумал для Вольфа эффектную афишу: «Раввин с Горы Кальвария. Святой человек читает мысли и предсказывает будущее». Во время одного из представлений Мессинг действительно предсказал, что Гитлер погибнет, напав на Польшу, и об этом на самом деле было напечатано в газете. Но маловероятно, что фюрер был этим потрясен, — то же самое без умолку твердили военные и политические деятели Польши. Также ничем не подтверждаются гастроли Мессинга по всему миру. В Европе в то время и своих телепатов хватало. Кстати, одним из них был Гануссен, ставший впоследствии личным астрологом Гитлера. Мессинг, между прочим, презирал Гануссена за то, что первые два номера тот проводил с подставными лицами.
Когда Германия оккупировала Польшу, Вольф Мессинг вполне мог быть арестован. Сбежал он, скорее всего, собрав в своей камере весь наличный состав охраны, чтобы продемонстрировать чудеса телепатии. Пока охранники сидели с разинутыми ртами, он запросто мог улизнуть. А вот после перехода советской границы Мессинг попал в руки сотрудников НКВД, на которых его искусство не произвело впечатления. Но на всякий случай они выбили ему зубы и переломали ноги, чтобы он их не заговорил и не сбежал. Хорошо хоть не пустили его в расход. Возможно, свою роль сыграла газетная вырезка, сообщавшая о предсказании Мессинга насчет судьбы Гитлера. Эту вырезку Мессинг предусмотрительно захватил с собой.
После освобождения экстрасенс работал в Белоруссии, а затем перебрался в Москву. Когда Германия напала на Советский Союз, артист Москонцерта Вольф Мессинг был эвакуирован в Ташкент, где его вновь арестовали, обвинив в том, что он является шпионом гитлеровской Германии. Вырезка из газеты была старательно подшита к делу о шпионаже, так как неопровержимо свидетельствовала об изворотливости вражеского агента. Над ним, надо полагать, вновь поработали на славу, потому что Мессинг во всем признался. Даже в том, что, будучи чистокровным немцем Вольфом, выдавал себя за еврея Мессинга. Вскоре должен был состояться праведный суд, и германский шпион по законам военного времени неминуемо получил бы высшую меру наказания. Его сокамерник вспоминал, что в ожидании приговора Мессинг был в полуобморочном состоянии и даже хотел наложить на себя руки.
Спасло его то, что перед самым арестом он перечислил на нужды обороны большую сумму денег. Сталин, узнав об этом, отправил артисту телеграмму, в которой поблагодарил товарища Мессинга и пожелал ему больших творческих успехов. Вслед за этим Мессинга затребовал к себе корреспондент газеты «Правда». Ему нужно было сфотографировать артиста рядом с летчиком Ковалевым, летавшим на самолете, который Мессинг ему якобы самолично подарил. Чекисты выпустили экстрасенса с нескрываемым сожалением, отложив материалы с делом о шпионаже до лучших времен. Статья в газете «Правда» настоятельно рекомендовала деятелям искусства и литературы последовать примеру товарища Мессинга. Те потянулись к своим сбережениям, ворча при этом, что Мессинг, наверное, предъявив чистый лист бумаги, взял чемодан денег в одной сберкассе и отнес его в другую.
Диссидент и отщепенец
После того как Вольф Мессинг во второй раз попал к чекистам, его глаза постоянно выражали испуг и затравленность, будто он ежеминутно ожидал ареста и расстрела. На своих концертах он выступал по-прежнему с блеском, но, когда попадал в затруднительное положение, жалобно шептал: «Мамочка, мамочка...», перемежая эти слова трехэтажным матом, которому научился в камере предварительного заключения. Мессинг не расставался с телеграммой Сталина, считая ее гарантией от ареста, но после смерти вождя он запаниковал. Тут-то на него и вышел заведующий отделом науки газеты «Комсомольская правда» Михаил Хвастунов, который, будучи энтузиастом телепатии, вознамерился написать книгу о великом экстрасенсе.
Мессинг не нашел в себе мужества отказать писаке и попал в крайне затруднительное положение — если бы он отказался от тех мифов и легенд, которые распространяла на концертах его безответственная ассистентка, то был бы принародно уличен в мошенничестве. Пришлось ему эти мифы подтвердить. Правда, Сталина он постарался не упоминать, рассказав, что беспрепятственно вышел из кабинета «одного высокопоставленного лица». Касаясь личного знакомства с президентом Польши Юзефом Пилсудским, экстрасенс и вовсе ограничился комментарием: «Ко мне он обратился с просьбой личного характера, о которой мне не хочется да и неудобно сейчас вспоминать. Могу только сказать, что я ее выполнил». В 1954 году книгу Вольфа Мессинга «О самом себе» против воли артиста стал печатать отдельными главами журнал «Наука и религия». Было объявлено, что эта книга выйдет отдельным тиражом, но она была опубликована лишь после смерти Вольфа Мессинга. Похоже, что первым, кто выступал против ее публикации, был сам артист.
Опубликование воспоминаний Мессинга сослужило ему плохую службу. В СССР артиста стали обвинять в мошенничестве, в том, что он все придумал и просто морочит простым советским труженикам голову. Впрочем, те, кто хоть однажды был на его концертах, отдавали должное таланту и виртуозному мастерству Мессинга. Особенно ему рукоплескали цыганки, посещавшие концерты Мессинга в целях повышения квалификации. Они всерьез уверяли, что Мессинг на самом деле цыганский барон. Но концерты маэстро давал все реже — публикации журнала «Наука и религия» были перепечатаны на Западе, в результате чего к Мессингу прочно приклеился ярлык диссидента и отщепенца. За границу его, конечно, не выпускали, а в СССР концерты Вольфа Мессинга отменялись под любым предлогом. Последний свой концерт артист эстрады, как он писал в анкетах в графе «профессия», дал в 1974 году в московском кинотеатре «Октябрь». Выступление прошло триумфально. Несколько дней спустя Мессинга не стало.
После смерти великого артиста его ассистентка подала в милицию заявление о пропаже уникального перстня Мессинга с огромным бриллиантом, который, по слухам, оценивался в баснословную сумму 700 тысяч рублей. Впрочем, с этим перстнем Мессинг никогда не расставался и ювелирам его не демонстрировал. Все попытки найти перстень не увенчались успехом. Вполне возможно, что в предчувствии скорой смерти Вольф Мессинг просто выбросил его в мусорный ящик, дабы не развенчивать еще один из тех мифов, которые окружали всю его жизнь.
С именем Вольфа Мессинга было связано множество мифов и легенд, причем некоторые из них казались до такой степени невероятными, что многие обвиняли его в шарлатанстве. В то же время то, что Мессинг делал на сцене, было еще более невероятным. В результате о нем сочиняли новые, еще более захватывающие истории.
Свои концерты Вольф Мессинг именовал «психологическими опытами». На сцену порывистым шагом выходил невысокий человек с пронзительным взглядом и копной слегка растрепанных волос. Одет он был неизменно в черный смокинг и белую рубашку с бабочкой.
Обычно, держа за запястье одного из зрителей, который вызывался на сцену, Мессинг выполнял то, что тот предварительно задумал: найти кого-либо из сидящих в зале людей, извлечь из дамской сумочки какой-то предмет, пересчитать деньги в кошельке или раскрыть на определенной странице книгу и многое другое. Зрители пребывали в полной уверенности, что Мессинг читает их мысли. В начале концерта и в перерыве между номерами ассистентка маэстро знакомила присутствующих на концерте с примечательными эпизодами биографии великого экстрасенса и телепата. Особенно зрителей поражала история о том, как однажды Мессинг в доказательство своих телепатических способностей предъявил кассиру сберкассы чистый лист бумаги, и тот без промедления выдал ему 100 тысяч рублей. Наутро после концерта многие спешили в сберкассу и пытались повторить этот номер, но ничего не получалось. В народе ходили слухи, что перед приездом Мессинга всех кассиров специально инструктировали, оттого они и были настороже.
Встреча со Сталиным
Телепатические способности Мессинга, если верить его воспоминаниям, впервые проявились в раннем возрасте. Он родился в 1899 году в Польше, в городке Гора-Кальвария, в очень бедной еврейской семье. В одиннадцать лет Вольф сбежал из дома и сел в первый попавшийся поезд, который, как оказалось, направлялся в Берлин. Когда кондуктор потребовал у него билет, трясущийся от страха «заяц» протянул кондуктору найденную на полу бумажку, и тот с готовностью ее прокомпостировал. О том, как Мессинг преодолел границу кайзеровской Германии, он не рассказывал, но можно предположить, что пограничникам он предъявил ту же бумажку.
В Берлине юный Вольф перебивался случайными заработками, пока однажды от голода не потерял сознание и не угодил в больницу. Там его телепатические способности заметил видный немецкий невропатолог профессор Абель. С тех пор Мессинг начал выступать перед публикой, демонстрируя чтение мыслей на близком расстоянии. В 1915 году его пригласил к себе Альберт Эйнштейн, у которого гостил Зигмунд Фрейд. Ученые, по словам Мессинга, были совершенно потрясены его феноменальными способностями. Со своими концертами экстрасенс побывал во многих странах, в том числе в Индии, где демонстрировал свой талант Махатме Ганди и Рабиндранату Тагору.
В 1937 году, выступая в одном из театров Варшавы, Мессинг в присутствии сотен зрителей предсказал гибель Гитлера в том случае, если тот нападет на Польшу. После этого заявления, которое было опубликовано в одной из польских газет, гестапо назначило за голову пророка награду в двести тысяч марок. После оккупации Польши гитлеровской Германией Мессинга схватили и, выбив ему зубы, поместили в одну из камер полицейского участка. Недолго думая, экстрасенс собрал в этой камере всех гестаповцев, после чего задвинул засов и выпрыгнул из окна, на котором не было решетки, повредив при этом ноги. В итоге Мессингу удалось сбежать в СССР, тем более что перейти границу для него было плевым делом.
Вскоре его вызвал к себе Сталин и предложил Мессингу продемонстрировать свои способности, беспрепятственно выйдя из его кабинета на улицу. Экстрасенс без труда миновал несколько постов, после чего помахал Сталину рукой. На этом их знакомство не завершилось. Рассказывают, что вождь неоднократно приглашал к себе Мессинга, чтобы тот рассказал, как будут развиваться события на фронтах Второй мировой войны. Впрочем, в документах секретариата Сталина нет упоминаний о том, что вождь когда-либо принимал Мессинга. Более того, есть сведения, что Сталин, повидавший в юности множество факиров и пророков, считал Мессинга откровенным шарлатаном.
В стеклянном гробу
Биография Вольфа Мессинга на самом деле была не совсем такой, какой ее преподносят многочисленные энтузиасты парапсихологии. Юный Вольф вовсе не сбежал в Германию, а в 1912 году увязался вдогонку за небольшим передвижным цирком «Корделло», который однажды приехал в Гора-Кальвария. Им руководил фокусник и эквилибрист Кордонек. Цирк настолько поразил воображение юноши, что тот не пропускал ни одного представления, а днем помогал артистам по хозяйству. После завершения гастролей Вольф в качестве подсобного рабочего уехал вместе с цирком.
В годы Первой мировой войны труппа цирка «Корделло» распалась, и Вольф был вынужден подрабатывать чем придется. Известно, что очень худой и бледный от голода юноша полгода изображал йога, не принимающего ни воды, ни пищи. Его укладывали в стеклянный гроб, и он был вынужден часами лежать совершенно неподвижно, окруженный толпой зевак. Все могло кончиться плохо, но однажды Вольф попал на сеанс французского медиума Арно Леони, умевшего читать мысли на расстоянии, находить спрятанные в зале предметы, угадывать цифры в запечатанных конвертах, касаясь этих конвертов рукой, и даже видеть затылком.
Мечтая стать таким же, как Леони, юноша устроился ассистентом к пану Залесскому, выступавшему в амплуа мага. Вскоре очень способный юноша вполне освоил премудрости цирковой «телепатии». Труднее всего давались ему контакты через руку. Нужно было очень чутко следить за мышечным тонусом и пульсом человека, чтобы, ориентируясь на эти сигналы, отыскать в зале спрятанный предмет. Кроме того, в зале нужно было безошибочно находить тех зрителей, которые бы легко поддавались внушению. Фокус с кожным зрением был намного проще. В шляпу с конвертами незаметно для зрителей подбрасывался свой, а уж «прочесть» его содержимое кожей рук большого труда не составляло. Распознавание предметов затылком тоже оказалось делом несложным. Зрителей просили показать какой-нибудь предмет за спиной телепата. Но перечень вещей, которые люди приносят в зрительный зал, ограничен — расчески, часы, кольца, броши. Здесь вступала в дело ассистентка. Она с помощью закодированных фраз сообщала артисту, что именно демонстрирует человек за его спиной.
Шпион гитлеровской Германии
Уже через полгода учебы, превзойдя в мастерстве своего учителя, Вольф Мессинг дал первый самостоятельный концерт в клубе железнодорожников Варшавы. Его антрепренер придумал для Вольфа эффектную афишу: «Раввин с Горы Кальвария. Святой человек читает мысли и предсказывает будущее». Во время одного из представлений Мессинг действительно предсказал, что Гитлер погибнет, напав на Польшу, и об этом на самом деле было напечатано в газете. Но маловероятно, что фюрер был этим потрясен, — то же самое без умолку твердили военные и политические деятели Польши. Также ничем не подтверждаются гастроли Мессинга по всему миру. В Европе в то время и своих телепатов хватало. Кстати, одним из них был Гануссен, ставший впоследствии личным астрологом Гитлера. Мессинг, между прочим, презирал Гануссена за то, что первые два номера тот проводил с подставными лицами.
Когда Германия оккупировала Польшу, Вольф Мессинг вполне мог быть арестован. Сбежал он, скорее всего, собрав в своей камере весь наличный состав охраны, чтобы продемонстрировать чудеса телепатии. Пока охранники сидели с разинутыми ртами, он запросто мог улизнуть. А вот после перехода советской границы Мессинг попал в руки сотрудников НКВД, на которых его искусство не произвело впечатления. Но на всякий случай они выбили ему зубы и переломали ноги, чтобы он их не заговорил и не сбежал. Хорошо хоть не пустили его в расход. Возможно, свою роль сыграла газетная вырезка, сообщавшая о предсказании Мессинга насчет судьбы Гитлера. Эту вырезку Мессинг предусмотрительно захватил с собой.
После освобождения экстрасенс работал в Белоруссии, а затем перебрался в Москву. Когда Германия напала на Советский Союз, артист Москонцерта Вольф Мессинг был эвакуирован в Ташкент, где его вновь арестовали, обвинив в том, что он является шпионом гитлеровской Германии. Вырезка из газеты была старательно подшита к делу о шпионаже, так как неопровержимо свидетельствовала об изворотливости вражеского агента. Над ним, надо полагать, вновь поработали на славу, потому что Мессинг во всем признался. Даже в том, что, будучи чистокровным немцем Вольфом, выдавал себя за еврея Мессинга. Вскоре должен был состояться праведный суд, и германский шпион по законам военного времени неминуемо получил бы высшую меру наказания. Его сокамерник вспоминал, что в ожидании приговора Мессинг был в полуобморочном состоянии и даже хотел наложить на себя руки.
Спасло его то, что перед самым арестом он перечислил на нужды обороны большую сумму денег. Сталин, узнав об этом, отправил артисту телеграмму, в которой поблагодарил товарища Мессинга и пожелал ему больших творческих успехов. Вслед за этим Мессинга затребовал к себе корреспондент газеты «Правда». Ему нужно было сфотографировать артиста рядом с летчиком Ковалевым, летавшим на самолете, который Мессинг ему якобы самолично подарил. Чекисты выпустили экстрасенса с нескрываемым сожалением, отложив материалы с делом о шпионаже до лучших времен. Статья в газете «Правда» настоятельно рекомендовала деятелям искусства и литературы последовать примеру товарища Мессинга. Те потянулись к своим сбережениям, ворча при этом, что Мессинг, наверное, предъявив чистый лист бумаги, взял чемодан денег в одной сберкассе и отнес его в другую.
Диссидент и отщепенец
После того как Вольф Мессинг во второй раз попал к чекистам, его глаза постоянно выражали испуг и затравленность, будто он ежеминутно ожидал ареста и расстрела. На своих концертах он выступал по-прежнему с блеском, но, когда попадал в затруднительное положение, жалобно шептал: «Мамочка, мамочка...», перемежая эти слова трехэтажным матом, которому научился в камере предварительного заключения. Мессинг не расставался с телеграммой Сталина, считая ее гарантией от ареста, но после смерти вождя он запаниковал. Тут-то на него и вышел заведующий отделом науки газеты «Комсомольская правда» Михаил Хвастунов, который, будучи энтузиастом телепатии, вознамерился написать книгу о великом экстрасенсе.
Мессинг не нашел в себе мужества отказать писаке и попал в крайне затруднительное положение — если бы он отказался от тех мифов и легенд, которые распространяла на концертах его безответственная ассистентка, то был бы принародно уличен в мошенничестве. Пришлось ему эти мифы подтвердить. Правда, Сталина он постарался не упоминать, рассказав, что беспрепятственно вышел из кабинета «одного высокопоставленного лица». Касаясь личного знакомства с президентом Польши Юзефом Пилсудским, экстрасенс и вовсе ограничился комментарием: «Ко мне он обратился с просьбой личного характера, о которой мне не хочется да и неудобно сейчас вспоминать. Могу только сказать, что я ее выполнил». В 1954 году книгу Вольфа Мессинга «О самом себе» против воли артиста стал печатать отдельными главами журнал «Наука и религия». Было объявлено, что эта книга выйдет отдельным тиражом, но она была опубликована лишь после смерти Вольфа Мессинга. Похоже, что первым, кто выступал против ее публикации, был сам артист.
Опубликование воспоминаний Мессинга сослужило ему плохую службу. В СССР артиста стали обвинять в мошенничестве, в том, что он все придумал и просто морочит простым советским труженикам голову. Впрочем, те, кто хоть однажды был на его концертах, отдавали должное таланту и виртуозному мастерству Мессинга. Особенно ему рукоплескали цыганки, посещавшие концерты Мессинга в целях повышения квалификации. Они всерьез уверяли, что Мессинг на самом деле цыганский барон. Но концерты маэстро давал все реже — публикации журнала «Наука и религия» были перепечатаны на Западе, в результате чего к Мессингу прочно приклеился ярлык диссидента и отщепенца. За границу его, конечно, не выпускали, а в СССР концерты Вольфа Мессинга отменялись под любым предлогом. Последний свой концерт артист эстрады, как он писал в анкетах в графе «профессия», дал в 1974 году в московском кинотеатре «Октябрь». Выступление прошло триумфально. Несколько дней спустя Мессинга не стало.
После смерти великого артиста его ассистентка подала в милицию заявление о пропаже уникального перстня Мессинга с огромным бриллиантом, который, по слухам, оценивался в баснословную сумму 700 тысяч рублей. Впрочем, с этим перстнем Мессинг никогда не расставался и ювелирам его не демонстрировал. Все попытки найти перстень не увенчались успехом. Вполне возможно, что в предчувствии скорой смерти Вольф Мессинг просто выбросил его в мусорный ящик, дабы не развенчивать еще один из тех мифов, которые окружали всю его жизнь.
